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Extrase critice

Unii scriitori sunt uitafi prea repede. Sau poate ci abia
dupi ce trec pragul, e nevoie de o perioadai de gestatie a
operei ca si se nasci din nou. Dacd e si se nascd!

Artur Silvestri ne aratd ci Zaharia Stancu e dintre cei
care nu mor de tot.

Autorul reuseste o exegeza in jurul celui de al doilea
cuvdnt din titlu si deschide cititorului o perspectivi care il
indeamnd, ba chiar il obliga, si ia poeziile de la capiit §i sd-
si controleze tot ce-a simtit in timpul primei lecturi, prin
cheia oferiti de Artur Silvestri. E o cheie de aur!

Acad. dr. Antonie Plamddeald, Telegraful Roman, 1987

Artur Silvestri se distinge, in studiul despre poezia lui
Zaharia Stancu (1987) prin siguranta tdieturii si precizia
diagnosticului. El stabileste mai intdi un portret in stil
cdlinescian al poetului. Nu numai arta de portretist a
criticului trebuie sd ne incdnte aici ci si acel mister al figurii
descrise, care se dezviluie apoi treptat in cuprinsul poeziei
sale.

Demonstratia e riguroasd. Textul critic e pretutindeni
in corespondentd directi cu citatul semnificativ, addncind
mereu perspectivele.

Dr. Dumitru Bdldet, Limbi si literaturd, 1987

Deocamdati datoare, cu toatdi gesticulatia calpd pe care

o epocaitulbure aindemnat-o, critica e chematd azi, in cazul

lui Zaharia Stancu, a sprijini la o mai dreaptd restaurare.

Intdiul care pare a-si fi luat in acest sens, hotirit,

raspunderea, e Artur Silvestri, critic artist cu ambitii (in
multe locuri) doctrinare.

A.L. Brumaru, Astra, 1987



In loc de prefata
Revolta ,,fondului neconsumat

,Noi am facut caz de latinitatea noastra
indiscutabila — fsi incheia, in 1941, G. Calinescu
Istoria literaturii romane de la origini pana in
prezent — dand impresia ca suntem tineri si
neglijdnd substanta medulara. Noi, insa, suntem
Romani si ca francezii Galo-Romani, popor
stravechi, adica, cu notele lui etnice neschimbatoare
esential, primind limba si cultura latina. in fond,
suntem geti si e mai bine a spune ca, in felul
nostru, am primit si noi succesiunea spiritului roman,
pe care trebuie sa-I continuam de la longitudine reala,
fara mimetisme anacronice. Spiritului galic si brit
trebuie sa-i corespunda aici, prin sporire, spiritul
getic. Caci, sa nu uitam ca, pe Columna lui Traian,
noi, Dacii, suntem in lanturi“. Aceste vorbe sunt
adevarate si configureaza un mod de a fi in lume
pe care G. Calinescu il exprimase la altitudinea
lui de lamurd necontestabild, exemplificat, mai
apoi, de o directivd interioard ce devine, astfel,
traditie calinesciand. De aci, de fapt, trebuie sd
se inceapd orice vizionare a fenomenului literar,
definit acesta in felul unui model de continuitate
cu obdarsii stravechi, iar nu ca intocmire recentd
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si fara soliditate. Cdci, la drept vorbind, Spiritul
getic pretinde valorificarea tuturor straturilor
fundamentale rezultind, astfel, ca o criticd
literara fara dimensiune istoricd nu va insemna
decat un exercitiu fard orizont. Noi avem, spre a
inainta, acest exemplu ireductibil care este si va
ramdne doctrina calinesciand si putem zice, cd,
in esenta lor, opera propriu-zisa dar si literatura
romdneascd vor fi, de aci incolo, cdlinesciene ori
nu vor fi nimic. i sta drept reazem o traditie de
valori si concluzii certe cdci originea acestei
tipologii e, cu toate acestea, mai veche si dez-
vdluie o directie legitimd care, scoborind prin
Nicolae lorga si Blaga, si Pdrvan, cdtre Hasdeu,
Eminescu si Maiorescu, si mai in addnc, la
Kogdlniceanu, Alecu Russo si Cantemir, ajunge
la istoriografii polemisti de felul lui Miron Costin
si mai in jos, cdtre ceturile de taind, unde
intrevedem, desi se presimt, spiritualiceste, cu
putere, pe Nicodim de Tismana si Anonimul
Popular. Aceasta este, de fapt, o viziune
enciclopedica a doctrinei literare, aldturind
istoriografie, istorie a culturii si istorie literard, o
alcdtuire neobisnuitd dar definitorie aici cdci,
spre a ne intelege mai bine, noi avem nevoie de
a da seama, intdi de toate, cine suntem, de fapt
si abia mai apoi ce se creeaza in datele noastre
inerente.

Intdiul si cel mai profund sentiment ce



trebuie a se configura va fi, deci, acela al
stravechimii, ardatind conservari nu doar antro-
pologice si o continuitate, din toate punctele de
vedere, impundtoare, ci si puteri de a regenera
periodic o civilizatie alcdtuitd demult si tran-
smisd fard preschimbdri esentiale din veacuri
aproape farda vdrsta si pand la noi. Aceastd
formula de stravechime ce continud in cadrele
ei geografice traditionale si a cdrei iradiatie este,
pentru aceste parti ale lumii, hotdrdtoare, pare,
insd, a fi, deopotrivd, o formuld de civilizatie
europeand, aflatd, ca si altele ce contribuird in
felul lor la procese de cristalizare diverse si
inrudite, intr-o contemporanitate impresionantd
cu obdrsiile Europei. Aceastd Europd a
originilor cuprinde, prin geto-daci, si pe romdani,
avdnd in compozitia ei pe elini si pe latini, pe
celti, pe germanici i pe iberi, popoare vechi
adicd, a cdror asezare pe teritorii de-acum
traditionale s-a fdcut de timpuriu si nu s-a
tulburat mai apoi, oricdate modificdri vremelnice
ar fi fost posibile si ce amestecuri s-ar fi produs.

Astfel de fenomene nu sunt miraculoase. Ele
se explicd prin staruinta unor societdti oranduite
organic, unde continuitatea aratd, de cele mai
multe ori, formule de viatd umand durabile atat
prin traditie cdt si prin insusirea cdpdtatd prin
exercitiu perpetuu, apte de a crea in planuri
universale si indltandu-se de la relativul pitoresc
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si particular. In privinta romdnilor, aceastd
europenitate specifica insemneazd, mai inainte
de toate, pecetea unui spatiu ce nu-i luat in
posesiune, ci mostenit, cdci pentru un popor de
sedentari geografia hotdardste de la o vreme
incolo formula fundamentald fard a mai fi
nevoie a veni, apoi, cu preschimbadri. Aceasta e,
fara nici o indoiald, urmarea unei societati
antropologice complete, alcdtuita din agricultori
si din pdstori, din pescari si din vdndtori,
imbrdacadnd teritoriile cu largime si cu diversitatea
lor de comporzitie, dar oranduindu-se in mdsuri
fundamental tdrdnesti care acestea asigurd, mai
degrabd, coaguldri timpurii sociale si, mai la
urmd, staruinta pe dedesubtul evenimentelor
tulburi si impropice. Aici nu orasul ci satul de-
fineste termenul propriu si pdstreazd, la distantd
de amestecuri disproportionate, civilizatia odatd
oranduita din epoci antice.

Ceea ce se intrevede, in tot ce se examineazd,
este o Europd tdrdneascd de tinutd clasicd si,
deci, disciplinata dupa legi severe ce pdstreaza,
in esenta ei, 0 monumentalitate ce apartine
comunitdtilor intemeiate pe obste si, prin
aceasta, un grad inalt de universal, cdci aceste
ordnduieli conservd, in planul rusticitatii,
formulare de cetate elind. Astfel incat putem zice
cd a fi taran nu este a fi primitiv, ci a fi civilizat
in raport armonic cu geografia sedentaritdtii
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fiindca, de obicel, culturile tardnesti nu presupun
puteri scdzute de creatie, ci doar ordondri
specifice, cu precddere orale. Simtamdntul
comunitatii, sensul solidar si spiritul de agregare
cu reguli aproape de drept divin decurg de aici,
fiind lamuritd incheierea cd lumea tdrdneascd
dezvolta in etnografic un prototip de europe-
nitate ce nu cunoaste individualismul si valorile
xenocratice. Mitologia ei este aceea a egalitdtii
intre specimene ce apartin unei specii dar, deo-
potrivd, si intre speciile viului ce se considerd a
fi consubstantiale si doar forme ce diferd fiindca
asa voit-a Cel ce le-a fdcut.

Astfel se ordnduird la romani formele
fundamentale de viatd care sunt tdrile, adicd
unitati de romdnitate specifica unde diferentele
fiind secundare, esentiale ramdn unitatea
substantiald, traditia comund, limba, obdrsia
antropologicad ireductibild. Aceastd Tard, a cd-
rei evolutie s-a zidit pe fundatiile unor tari (pe
care le putem denumi, dupa Nicolae lorga,
Romaniile populare) originar si substantial
romdnesti — si doar focalizate aici la deal si aici
la munte, aici pe vdi si aici pe malurile
danubiene — ajunge a se configura, capdatind
doar vizibilitate, in Evul Mediu atunci cdand
primejdiile ce veneau de dincolo de zdri se
dovedird sistematice si staruitoare si, deci, altfel
de neocolit. Insd aceste coaguldri unde pulsa
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aceeasi inimd etnicd si aceeasi traditie, nu
insemnard despdrtaminte nici mdcar trecdtoare
si adevarul istoric aratd cd ingemdnarea lor era,
din unghiul tainic, fapt de traditie si cu vechime.
Este peste tot o romanitate carpatica ostild
fmpdrd;iilor, traind pe structuri autohtone,
getice, si avind sentimentul pdcii si semetia unei
vieti istorice bdtrdne si europene, precum la
inceput. Cdnd Bizantul se prabusi, voievozii de
la Dundre si din Carpati inteleserd cd traditia
romanitdtii s-a transmis pand la ei, ludnd
infatisarea Caesarului ocult, a protectorului
tainic din vremea de dincolo de istorie.

Insa, istoria nu fuse ingaduitoare nici cu
acesti carpatini vorbind un idiom romanic dar
cu sufletul ramas pur si adorator al cerului getic,
limpezit, astfel incat aici raspunsul lor trebuise
a imbrica forme nu o datd dramatice si cdzu,
mai intotdeauna, sub regimul necesitdatii. Cdci,
indeobste, popoarele sedentare si cuminti sunt
obligate a-si recuceri memoria, cdci istoriogra-
fia, fiind creatia celor ce vin de departe si se
asezard peste aceste populatii stabile, ea nu-i
stiintd ci doar o formd de justificare de navaliri.
Aceastd reconquista se infdaptuieste si la romani.

Dar aici, in Carpati, si la Dundre (acel fluviu
care la geti nu era riveran) istoriografia se
armonizd nu o datd cu poezia, poezia fiind cu
probabilitate cea mai impundtoare materie a
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filosofiei daco-getilor ce se transmitea mai cu
precddere oral si se sustrdagea, astfel, mate-
rialitdtii ce constrange si piere. In aceastd ordine,
traditia este impundtoare. Agatdrsii isi cantau
legile, terapeutica lui Zalmoxis consta in cantdri
imblanzitoare de suflet si pand si cand se duceau
in solie dacii isi insoteau pasul de melodii scoase
din citherd. Piana tarziu, cdtre evuri moderne,
aceste traditii cdntate se pdstrard si cdnd se
incepurd a se insemna faptele vremurilor defuncte
subintelegem ca intdii istoriografi fuserd poetii.
Astfel incat se dovedi, la o vreme, cd aceste anale
si aceste letopisete transmise oral si cantate au
puterea de a coagula mai pregnant o spiritualitate
in a carei definitie nu se poate face abstractie de
folclor. Istoricul se infatiseaza, astfel, drept rapsod.

Opera fundamentald porneste, deci, la romdni
din acest strat ce il infatiseazd pe scriitor drept un
stapanitor al cuvintelor insd, deopotrivd cu acesta,
un interpret al timpului colectiv. Literatura devine,
astfel, o ndzuintd cdtre intreg si comunicd o
integrala de viatd istoricd in acelasi timp vizibild,
dar si tainicd.

Si, de-aceea, a introduce unitati de evolutie in
acest prelung si spectaculos proces de exprimare a
unui popor prin cuvint — ce se configureaza abia
dupa trecerea de vremi, cdnd totul se asaza si
privirea e senind — este, de fapt, a gasi masurile
ce il definesc si care, oricat ar fi fost inaintarile de
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capricioase in aparentd, sdldsluiesc in chip
obiectiv in istoria lui.

Scriu aceste propozitii si simt cd e momentul
de a spune ceea ce sund ca o confesiune
definitiva: , Sunt, dar, pentru fenomenele cu
organicitate, specifice in marginile unei culturi
ajunse la formula ei stdruitoare, pentru
continuitatea unei literaturi a cdrei ord interioa-
rd a sunat intotdeauna intr-o gamd deopotrivd
carpaticd si europeand, definind Europa
originilor*.

Artur Silvestri
1986, Bucuresti
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»Momentul copernician‘

data cu 1919, la prea putina vreme dupa

Unire, literatura romanilor cunoscu o alta
clipa aurorala, definitda, acum, de un altfel de
energetism, mai increzator. Totul parea a se infatisa
intr-o lumind geneziaca. O generatie noud, ce
incepea [ucrarea in conditiuni noi, parea sa aduca
nu doar sentimentul consolidarii si stabilitatii, ci si
infrigurarea de a se reface mult, si In cit mai scurta
vreme, din ceea ce se facuse fragmentar mai inainte
si cu eforturi suplimentare si adesea eroice. In
adevar, in 1919 debuta, cu Poemele luminii si cu
aforisme, Lucian Blaga, debutanta era si Hortensia
Papadat Bengescu, cu Ape addnci. lon Pillat publica
Gradina dintre ziduri, apareau tot pe atunci cele
dintai carti de Adrian Maniu si St. Nenitescu
(Denii). Un an mai tarziu, in 1920, Liviu Rebreanu
ne dadea Ion si Aron Cotrus — poemul Romdnia si
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placheta Neguri Albe. Anul ce urma, 1921, aduse mai
multe volume de Agarbiceanu, un debut postum (C.
Hogas — Pe drumuri de munte), productiuni de V.
Voiculescu (Pdrgd) si Ion Barbu (Dupd melcti).
Examinat de azi, momentul se dovedeste cu adeva-
rat fericit. In 1922 aparura Pddurea spanzuratilor de
Rebreanu, Mesterul Manole de Adrian Maniu,
Suflete tari de Camil Petrescu, Aur sterp de Al. A.
Phillipide, Ciuta de V. 1. Popa; si debutase, cu
Scrisorile unui razes, Cezar Petrescu. Debutant, dar
in 1923, era si Ionel Teodoreanu (Ulita copildriei);
tot pe atunci apareau Versuri de Camil Petrescu si
Pe Arges in sus de Ion Pillat. Un an mai tarziu,
Adrian Maniu ne dadu Ldnga pamdnt iar Mateiu 1.
Caragiale — Remember; E. Lovinescu ispravise
Istoria civilizatiei romdne moderne, debuta, cu
Restristi, llarie Voronca.

Odata pornit, fenomenul capatase dimensiunile
implacabilului. Ionel Teodoreanu medeleniza (La
Medeleni e din 1925). Blaga dadea Fetele unui veac,
Tudor Vianu — Dualismul artei si Fragmente
moderne, M. Sadoveanu — Venea o moarda pe Siret.
Pana in 1930, Ion Pillat va produce Biserica de
altadata (1926), Hortensia Papadat Bengescu —
Fecioarele despletite (1926) si Concert din muzicd de
Bach (1927), V. Voiculescu Poeme cu ingeri (1927),
G. Bacovia Scantei galbene (1926), Z. Stancu Poeme
simple (1927), Voronca — Ulise, Mateiu 1. Caragiale
Craii de Curtea veche (1929), Ion Barbu — Joc
secund (1930), Al. A. Philippide Stdnci fulgerate
(1930), Camil Petrescu Teatru (1930). Apar, pre-
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vizibil ori parcd din neant, G. Ciprian Omul cu
mdrtoaga (1927), Gib. 1. Mihaescu, La Grandiflora,
Mircea Eliade — Isabel sau apele diavolului, B.
Fundoianu — Privelisti. Tudor Arghezi tipari in
sfarsit un volum la 47 de ani — Cuvinte potrivite
(1927), literatura lui M. Sadoveanu ajunse la
sadovenism, adicd la mitologicul arhaic, cu Tara de
dincolo de negurd (1926) si Baltagul (1930). E.
Lovinescu continua foiletonistica lui activista, iar G.
Calinescu incepu sa scrie cronica literara.

Acest tablou de extraordinara ebulitie si care, la
drept vorbind, este mai colorat decat apare in
catagrafia seaca de nume si de titluri de carti, nu se
poate pune doar in scama Generatiei de la 1920,
oricat ar fi fost de consistenta cantitativ. Evolutia in
naturd, unde generatiile se inlantuie obligatoriu,
este fapt inerent si decurge ca, biologiceste, o
literatura capata periodic forte noi insa motivatia
obiectiva nu va fi de ajuns spre a se explica
ansamblul, aici uimitor de bogat. Efectele acestui
moment copernician al literaturii romane vor lucra
pretutindeni si asupra tuturor in acest mediu cuprins
instinctiv de o febrd generald de creatie prin
»completari® si adaos.

Insa tabloul intregit iese din cronologie si trece
mai in largime, in geografiile substantiale. Acum
apar la lumina ardelenii si ardelenismul, ca un soi de
romdnitate de penumbrd si de etnicitate de drama
biblicd, ce definesc deceniul care urma. Si tot acum
se intrevede ,banatenismul®, cu tinuta lui hete-
rodoxa, de ,,Mica Viena“ si, deopotriva, de dialectal
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magic si vernacular. Din Moldova, din Basarabia si
din Balkania aromana vin altii ce contribuie, in
masuri mai mari ori mai marunte, la reconstructia
unui intreg ideal.

Tara devine mitul paradisiac intr-o forma care
ea Insasi se sustrage oricarui proiect exterior. Aduc
cate ceva in directia aceasta de traditionalism
luminat toti cei ce asaza greutate in lucrare si
urmeaza directiva inevitabila. Pana chiar si in litera-
tura experimentalista se intrevad autohtonitatea,
folclorul, eminescianismul, noocratia parvaniana si
barocul cantemiresc, bizantinitatea enigmatica si
arhaicitatea ce da specific si diferentd. Intaia oara in
istoria el, literatura romana isi putea convoca toate
fortele spre a se dezvolta de la sine putand, astfel,
sa se comunice, in fine, acel nucleu originar ce
insemna definitia tainicd, intiparitd de la intaia
celula.
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Intoarcerea ,,omului arhaic*

xaminata in raport cu romanul, de unde ii
Erine autorului notorietatea, poezia lui
Zaharia Stancu este nu mai putin insemnata si,
pastrand proportiile inerente cdnd se compara
materii diferite, arata si sub raport cantitativ
dimensiuni comparabile. Totusi, autorul e inca,
pentru constiinta comunad, un romancier i nu un
poet. Aceasta parere s-ar dovedi insd inconcluden-
ta de indata ce s-ar consulta o bibliografie cat de
sumara, observandu-se ca intaile indemnuri catre
literatura sunt, la Zaharia Stancu, de domeniu liric.
Romancierul aparu la vedere abia atunci cand omul
devenise matur, aratandu-i-se pretuire la o epoca
tulbure cand, dintre productii, Descult si Raddcinile
sunt amare fusera acelea ce 11 dadusera autorului o
prea repede celebritate. Bineinteles ca aceasta
potrivire ramane de explicat cu mijloacele sociolo-
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giei si nu are Insemnatate atunci cand e de discutat
opera unde valoarea e totul. Caci, de fapt, exami-
narile fara prejudecati indica alte proportii si de aci
incolo raméane fundamental a zice cad Zaharia
Stancu e, intai de toate, poet si o cercetare a prozeli,
lasand de o parte ceea ce este etnografie si memo-
rialistica, ne arata ca, de fapt, substanta ireductibila
este si acolo de natura lirismului. De altminteri, cine
extrage compozitiile prozastice (de la Descult si
pana la Ce mult te-am iubit) de sub tutela clipei, afla
un rapsod de colectivitati arhaice, prefacand
uzurparile in epos si spaimele in litanie. Pretutin-
deni, poezia a patruns ca o esenta vitala.

Insa a spune acestea nu e totuna cu a pune lirica
la adapost de observari lucide si fiind fapt izbitor ca
autorul inchipuia totul spontan, ca natura, reiese ca
el trebuie sa se fi incercat, ca si ea, In marginile
ingaduite crednd in variante si fara esentiale
preschimbari. Poetul este inegal si monoton. El pare
ca s-a exprimat pe deplin inca de la intaile cantari
si nu simte, mai apoi, decat trebuinta de a prelungi
o emotie galgaitoare, inapta de forme noi si
spontand dupd cum sunt spontane padurea care
fosneste si iarba unde foiesc gazele. Arta e aici
naturd si daca romanul se inalta, cu aceasta sub-
structie, la epos, lirica e rapsodie, dupa cum, in viata
ei fara istorie, natura e rapsodica.
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Dincolo de ,,regionalismul
creator

rin 1922, in lumea mondena a Bucurestilor,

Pigi facu aparitia un tanar subtiratec si inalt,
care nu implinise inca doudzeci de ani; ceea ce
atragea de indatd la el era o privire verzuie si
mocnitd, misterioasa, prevestind primejdii precum
sclipirile unor diamante blestemate. Chipul lung,
oval, avea pielea arsa de soare si buzele tradau o
senzualitate de mediteranean; sprancenele conju-
gate si stufoase sporeau impresia de creatura
sdlbaticd, pe care junele mai degraba o cultiva cu
inteligenta decat o documenta psihologiceste. Acest
tanar cu infatisare hotarata, lasand sa se intrevada
ceva din tenacitatea balzacianului Rastignac, venea
din Rosiorii de Vede ai Deliormanului si se numea
Zaharia Stancu. Incepuse, cu vreo doi ani mai
inainte, sa publice poezii i continuase cu poeme si
gazetarie, incantat poate ca reusise, putin inainte de
21



sfarsitul lui 1920, sa se faca mai cunoscut, cu o
poezie, prin Universul literar al lui Nikita Macedon-
ski. Vremurile erau grele si nesigure, insa in
literatura romana incepuse sa se simta o mentalitate
noud, pe care organismul acesta spiritual o ardta
intdia oara de cand se scria romaneste: pentru
scriitor, literatura trebuia sa fie acum, mai degraba
decat altadata, creatie si abia mai pe urma cultura.
Cei ce apareau acum ori incepeau a-si consolida
opera, schitata inainte de razboi, nutreau sentimen-
tul ca intr-o Romaéanie intregita toate valorile
vernaculare pot ajunge la o dimensiune nationala si
ca, astfel, cultura romaneasca isi descoperea toate
componentele si le slobozea energiile, concentrate
in vremi, in directia unei restauratii ideale.

Dar, acest regionalism ce trebuia sa ajunga la
esenta nationald, ca sa capete vigoare, insufletea si
pe acest tanar venit din Burnas, precum impulsio-
na, deopotriva, pe transilvanul Lucian Blaga, pe
olteanul Radu Gyr-Demetrescu si vlasceanul
Nichifor Crainic, pe argesanul Ion Pillat, pe
moldavii Bucovinei Iulian Vesper, Dragos Vicol si
Mircea Streinul, pe Aron Cotrus, poetul motilor, pe
liricul tirgurilor moldovenesti, George Bacovia, pe
balcanicul Bucurescilor turciti, Ion Barbu. O
substanta odata exprimata dar rezultata dintr-o
preponderenta antropologica initiala, peste care se
adaugasera stratificatii istorice, isi cauta inca o data
vocile capabile sa faca a rasuna un fond estetic nu
atat nelatin (precum il denumise Lucian Blaga), cat
mai degraba neconsumat. Aceasta revoltd a fondului
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neconsumat, proprie momentelor cand o integrala
a unei culturi isi cauta idealitatea imanenta spre a
o exprima, explicd, dintr-un punct de vedere, des-
fasurarile nepereche pe care literatura roména le
cunoscu indata dupa 1919 si pana citre 1940. in
aproape doudzeci de ani, ea izbuti sa se clarifice in
directia resuscitarii unui fond antropologic, si chiar
daca aceste indemnari se vor reformula abia tarziu,
dupa inca doudzeci de ani, este de observat ca
programul estetic instinctiv putuse, totusi, sa-si
gaseasca interpreti pe masura.

Aceasta desfasurare de panze, valorificand o
geografie spirituald cu radacina straveche si totusi
activa, gasi, printre reprezentantii unui spirit sudic,
si pe Zaharia Stancu, om de campie din Salcia
teleormaneana, rapsodul, pentru multd vreme, al
acestei regiuni etnografice.

Poetul e, asadar, un sudic, insa un om al Sudului
din stanga Oltului si din vdile Vedei si ale
Calmatuiului; el nu ilustreaza spiritul pandur gorjan
si nici haiducia olteand care e pigmentata, adeseori,
cu o nota de spirit expansiv si gascon. Campia lui nu
este Baraganul fara ape, torid in zilele verii, cand
lasd sa se vada pe orizonturi iluzoria apd a mortilor,
si sumbru in noptile adanci, enigmatic ca o pampa
argentiniana. Omul Teleormanului nu e un gaucho
si nici o vietate a Dunadrii ce clipoceste mai jos, cdtre
medievalele raiale: el ilustreaza o civilizatie a
sedentarilor de indeletnicire agrara, aflati prin
comunicatiile de rauri in legatura cu Argesul si cu
Transilvania, si, mai in jos, cu Balcanii. Geografia
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insasi ilustreaza un fel de lume de rascruci. Pe aici
trecurd, in vremi stravechi, tracii venind din Hiper-
boreea, si patrunserd adanc in Grecia, ajungand in
Tessalia; aci debarcase odinioara Alexandru
Macedon cu soldatii lui isi facusera drum, culcand
graul, inalt cat statura unui om, cu lancile la pamant;
aci se asezara grecii de emporiu, venind din cetatile
Pontului Stang, ca sa facd, in stinga Dunarii,
comert; aci ramasera vii ritualuri pagane astfel incat
populatia aceasta, traitoare pe langa paduri, nu
simti decat tarziu nevoia de a se crestina. Este, fata
de Vlasca padurilor, o prelungire a lumii colinare,
o punte a Transilvaniei catre Balcani, si multimile
de pastori ardeleni ce veneau sa ierneze la Dunare
se asezau adesea prin luncile de pe langa Turnu Ma-
gurele. E, in fine, o lume a vailor, cu satele randuite
unul langa altul in obsti de riverani.

Din aceasta civilizatie conservatoare si
deopotriva absorbanta, avand radacini in culturile
de deal si in acelea de campulunguri montane, iesi,
deodata, si poezia lui Zaharia Stancu, a carui opera
e, in formula ei fundamentala, a unui poet.
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Stratul etnografic

 ntaile creatii, ce se aduna partial in Poeme

lsimple (1927), izbesc prin ineditul docu-
mentului etnografic, apt sa reconstituie o regiune
mai degraba decat sa afirme o poezie. E, pre-
tutindeni, imaginea unei utopii naturale, rezultata
din biografia taraneasca, astfel incat poetul nu
trebuie considerat un samanatorist ci un naturist
care nu exalta libertatea ruralilor din ratiuni sociale
ci constatd slobozenia omului infratit cu natura.
Chiar si atunci cand mediul e al oraselor mici de
campie si se evoca tdrgul mohordt, cu ulite de asfalt,
incheierile privesc totusi campurile nesférsite, ce se
intind de indata ce ograzile targovetilor se pierd in
vegetatia de Campie Nebuna. Astfel de retrageri
catre un cadru fizic linistitor rasar de peste tot, si
poetul intelege prin aceasta un soi de libertate
ferina, un simtamant de vietate eliberata de regulile

25



unei vieti citadine, reactionard, nepricepatoare de
modern. Satul ar fi, in acceptiunea lui, paradisul,
insda nu o lume de randuiald armonica si inatacabila
sociologic, ci o ilustratie a vietii unui popor
incredintat ca universul este infratit cu el. Legea
acelei lumi este legea naturala.

In urmarea acestei intuitii, desfasurarile de
elemente sunt foarte diversificate si documentatia
are opulenta in ceea ce priveste etnografia. Aceasta
se poate reconstitui, de fapt. E, mai intai de toate,
o lume a vdilor de rau de la campie, cu agricultura
intinsa pe plaiurile inaltate dincolo de terase si unde
omul se pierde in grane de miros toropitor.
Vegetatia e nu putina, ca in stepa, insa, atunci cand
nu e civild (presupunand culturi de cereale),
slujeste, esteticeste, unei sugestii coloristice, avand
efect. in lanuri galbene sclipesc macii rosii, pe
razoare creste cicoarea azurie, de peste tot tasnesc
florile si ierburile magice, ca intr-un eden de
mirosuri si de corespondente in cromatic. Salcamii,
caisul, marul ce 1i addposteste pe iubiti, plopii inalti,
indicand o elongatie de trup feminin, formeaza ar-
boretul acestei lumi, aflate intre campie, lunca si vai.
Cand nu vede vegetatia agrara si de padure taiata,
poetul evoca livezile si podgoriile, ca si arbustii de
functiune aproape religioasa, precum busuiocul,
care face sanul inmiresmat, si agliciul.

Fauna e vazuta cu ochiul unui sedentar
campestru, iInsemnand, mai Intéi, vietatile utile, cum
sunt albinele, intorcandu-se in stiubee, si cirezile de
boi lasate libere prin lunci, in urmarea unui obicei
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cu grad inalt de arhaicitate. Apoi, cAmpul, cu tarait
de greieri si cu iepuri care fug, cu porumbei i cu
berze, cu ldstuni si cu soimi plutitori, cu dropiile
enigmatice si cu multimile de fluturi, cu lacuste
tiind ca o dunga vegetatia suculenti. in fine,
cocoarele, indicand un calendar al naturii atunci
cand se unesc in stoluri geometrice spre a parasi,
toamna, aceasta lume cu ierni scitice, stapanite de
crivat.

Aceasta alcatuire paradiziaca nu-i, totusi,
singuratica si izolata, cdci poetul e mai degraba strain
de tabloul obiectiv de natura: peste tot, el introduce
un procent considerabil de afect si atunci cand
infatiseaza campul deschis si poteca prin raristi, lunca
plind de cirezi si culturile de grau ce ingroapa
vietatile, ne prezintd acest mediu fizic cu precadere
prin raport la om. Campia nu-i un gol pustiu ci o
regiune stapanita prin civilizatia unor autohtoni
stiutori de agricultura si de pastorit, practicand si
albinaritul, viticultura si pescuind in réurile cu val
argintiu, si nu-i o lume de pescari danubieni, caci
poetul se infatiseaza, inainte de toate, drept un
campestru si un agrarian. Cele mai de seama indicatii
vin, in etnografia lui lirica, dinspre ocupatiile agricole
si toate cele ce sunt par a se adauga, una peste alta,
la cronologia taraneasca caci, in fond, ele contribuie
la un poliptic de viata rustica. Lanurile sunt aci verzi
si in ele se pierde un fir de vant, drumul e singuratic
pe campuri si e strajuit de céte o troitd, orizontul e
spart cateodatd de maguri, gradinile bulgdaresti sunt
pline de bolbotine, in prisaca zumzdie albine, cAampul
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e negru, caci in el se infunda noaptea, fantana are
ghizdurile largi, apele sunt constituite in rauri;
dimineata cade magic, sub forma de roua, peste o
lume trezita din somn, pe campuri stralucesc focurile
ciobanesti. Si asa mai departe.

La drept vorbind, o astfel de cartografie ar fi
putut sa dea un pastelist si un autor de idile, insa
lirismul lui Zaharia Stancu urmeaza si un calendar
care nu-i doar al cosmosului, ci si al civilizatiei.
Cand lirica lui contine stiri despre boii din ceaire,
despre piatra de hotar, despre campurile cu clai,
despre cirezi ajunse in trifoiste langa ape, despre
rasura prinsa-n plete ca la joc si despre treierarea in
palma a unui spic de grau spre a se observa daca e
copt, intelegem ca o intreagd lume de stravechime
imutabild a patruns aci. Poezia este reverberatia ei
si nu doar pictura dupa natura.

De altfel, panzele acestei monografii de viata
campestra se coloreaza dupa reguli ajunse pana la
ritualic si poetul e merituos atunci cand face
etnografie prin aceea ca atinge, ca si George Cos-
buc, ca si Ion Pillat, imperisabilul unei populatii de
sedentari. Primdvara rustica e vazuta de el cu o mai
mare mobilitate de formulari decat era la Cosbuc:
,Soarele se joacd prin livezi. Au inflorit merii, / In sat
se deschid ferestre si vii, / Dealul e verde, copii prind
gainusi, / Curg revarsate din plin apele primaverii. //
Pe cadmp: pluguri, chiote si boi, / Aratura creste,
berzele tocanesc, / Pe o carare, o fata si-un flacau se
intalnesc, / Se iau de mana si pornesc catre crang
amandoi“. Desi cu alte semnificatii, o rugd de vard
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lasd s se vada calendarul agrar estival: ,Se leagana
vantul / Si canta in scoc, / Pe campuri cu graul / in
soare ma coc. / Tu vin’ si-mi aduna / Belsugu-n
hambar / Si-n brazdele toamnei / Ma seamana iar“.
Spre a comunica o emotie tulbure, sufletul rustic nu
gaseste alte solutii decat acelea ale vietii lui
imediate, de unde rasare iarasi cronologia
ocupatiilor taranesti: ,/nima mea e plina de vis si de
iubire / Cum e-ncarcat de flori un ram de mar in mai,
/ Un ram cu candeli albe, pufoase, unde vin / Albinele
s-adune pentru stiubeie miere“. Mica reverie cu
substrat letal vehiculeaza, de asemenea, o idee de
fertilitate in mediu campestru: ,Cand mi-o-ngheta
cuvantul, abia soptit pe gura, / N-as vrea s& ma prefac
in fluture sau floare, / Ci intr-un nor de aur plutind pe-un
cer de zgura, / Belsugul tot sa-I scutur pe rodnice
ogoare“. Biografia rurala presupune si un calendar
spiritual, nu doar agrar, si o toaca bisericeasca
auzitd de la departare sporeste un soi de emotie de
comunitate fara varsta: ,0 toaca suna-n soare si
inima imi bate / Asemeni unui clopot de bronz
stravechi ce-ar vrea / Sa stranga plansu-amar al lumii
intristate / Cu dangatu-i sonor si luminos, de stea*“.
De aici si pana la sentimentul de repre-
zentativitate e doar un pas, si poetul se inchipuie o
creatura cu delegatiec eponimd, un soi de taran
absolut, apt sa faca toate cele ale lumii lui si, de
asemenea, sa le si cante: ,pe-aicea, soarele ma afla
treaz, / Stréns in chimir, proptit intr-un baltag, / Si
cand lumina-mi joaca pe obraz, / imi murmur ruga-n
fluier vechi de fag. // Sunt limpede si liber cum e
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vantul, / Pe unde vreau imi pot croi cararea /| M-a
infratit viata cu pdméntul, / Cu cerul nalt, belsugul cald
de soare. // Si lainicesc prin ierburi verzi, din zori, / Cu
serpi, cu prepelite, cu soparle, / Leg mieilor, langa
cornite, flori / Si turma alba mi-o adap in gérle. // Si
doar atunci imi aciuiez popas, / Cand pasari cad in
cuiburi pe aproape / Si-amurgul ingenunche, fara glas,
/ Si-si pleaca chipul galben peste ape“. E, in toate, o
monografie randuita pe domenii, resuscitata din me-
morie i, atunci cand poezia infatiseaza astfel de
privelisti, impresia de comunicat etnografic e, pe
deasupra lirismului, foarte puternica: ,Uliti largi,
colibe cu scufii de stuh, / Ograzi cu vite, pajisti cu
soare, / Cer invesmantat in argint, sarbatoare, / Vulturi
plesuvi falfaind in vazduh, // Ciopoare de oi sive Si
albe, / Din urma, copii cu ochi limpezi le mana / Cu
fluiere de paltini in ména. / La hora, flacai si fete cu
salbe, // Boii odihniti rumega in ocoale, / La mori, apa
creste zagazuita-n vad. / Desprinse din nesfarsite ro-
tocoale, / Pe suri, doua berze tocanind cad. // Linistea,
dincolo de deal, sub zavor, / Soarele s-a cuibarit in
sufletul copiilor. / Piuitul ciocarliilor / li sdrutd cu buze
de izvor. // Deschid viata traita ca pe-o psaltire, / Stiuta
pe dinafara, / Catre aceleasi privelisti insorite / Mé&
porti in radvanul tau, Amintire... // Mereu ma porti in
radvanul tau, Amintire...“ Cata vreme este biografie
si ruralitatea e determinata de memorie, ar rezulta
ca poezia slaveste varsta infantila, vazand in copildrie
0 epoca universala a taraniei. Atunci cand invocatia
se fixeaza asupra acestui moment, documentul etno-
logic e foarte precis, aducand cu el un extract de via-
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ta valaha foarte localizata, cu, de asemenea, un
accent de slobozenie salbatica: , Copil, alergam peste
campuri sé prind fluturi cu aripi cu zimt, / La iaz ma
duceam sa ma scald, viteaz ma plecam peste scoc, /
Priveam cum fuioare de apa se frang, se-mpletesc ca la
joc, / Apoi rataceam prin livezi, in soare, cum cresc sa
ma simt. // Pe drum, in cirezi pestritate, treceau vite
domoale si bune, / in urmé, boarul, pe umar c-o traista
si-o batd de corn, / In guréd c-o pipd roscatd, la sold,
peste-o plosca, un corn, / Cu fata pérlitad de vant, cu
ochii si cu par de carbune, // Umblam pe cérari, ratacind
cu gandul in zari risipit, / Pe miristi prindeam sa culeg
mure si flori de rasuri, / Departe de sat roteau berze,
incet se lasau si, pe suri, / Cu gatul naltat catre cer,
tocau ca-ntr-o toaca de schit“. Acest aer de libertate
naturala e inteles de poet ca o dovada de stravechime
si a evoca notiunea aceasta, prin intermediul
strabunilor, e tot ce poate fi mai firesc: ,Eu am crescut
cu macii si strugurii pe cdmp / Si mai pastrez, ca iarba,
si-acum, sub ploape, roua. // Strabunii mei vanjosi, cu
tulnice si ghioage, / Pe-aicea si-au pascut cirezile bla-
jine, / Cioporul de mioare bélane, herghelia, / Si langa
crama scunda cu chiote in cazi / Basmeau lungiti la
focuri cand adormea prisaca. // De-aceea mi-e drag
campul, livada, codrul sur, / Podgoriile, boii, albinele
si ménjii / Ce trec, naluci sirepe, prin porumbisti
brumate”.

E o lume a inceputurilor, ramasa asa cum este
de la intaile zvacniri de civilizatie, si poetul il pune
sd asiste la aceasta conservare, de popor oranduit
pentru vesnicie, si pe Dumnezeu: ,Si cand amurgul
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ar suna talangi, / fngenuncheati, smeriti, cu suflet
greu, / Noi I-am vedea plutind pe Dumnezeu / Prin
nesfarsirile de crengi“. Acest fior metafizic, arareori
strecurat in lirica de obiectiv rustic a lui Zaharia
Stancu, e si un indiciu ca etnograficul nu constituie
mai mult decat un instrument. Poetul a facut
etnografie numai atat cat substanta lui sufleteasca
se rezemase pe biografic si, din moment ce memoria
inregistrase un sir de senzatii taranesti, lumea aceea
iesise o data cu emotiile la suprafatd, spre a se
consolida intr-o utopie. Ceea ce este propriu acestor
Poeme simple ¢ rusticismul consubstantial, ajuns in
cele mai de seama productii la picturalitate si la o
senzorialitate sloboda ca a unei vietati intrata in
comunicare directa cu natura. O descriere de amurg
rural e un concentrat de simt nativ al culorii, de
senzualitate conjugatd, in care intra vizualitate,
olfactie si tactil: ,Amurgul piere-n trestii cu serpi
vargati de balta, / Si seara, ca o floare cernita, se
invoalta. / Hulub fricos, in mani, tot sufletu-mi tresalta.
// Ingenuncheaza cumpeni Si murmura talangi, / Vin
pasari mari si negre si se pitesc prin crangi, / Si
stelele-mpung cerul cu-argint in varf de spangi. //
Miroase-a gréu, a oi, a cimbru si-a trifoi, / Se roaga
in ocoale, cu muget pasnic boi, / Si lupii serii reci se
strang pe langa noi“. Sigur este ca, adeseori, aceasta
etnografie spontana capata si o intruchipare lirica,
precum in aceasta scrisoare din cimp, unde regulile
simetriel, ca si ineditul in regim senzorial, se acorda
cu materia unei civilizatii taranesti: ,Cum fetele
desculte culeg in cosnicioare / Gherghinele din branisti
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Si zmeura din codri / Pe unde ursi roscati si-au injghebat
bérloage, / Eu hamic am cules din cdmpu-acesta soare,
/ Sa am ce-ti duce-n dar in targul tau de piatra / Cand
serpii s-or ascunde sa doarma-n vagauni, / Cand,
stransa in butoaie, podgoria va fierbe, / Cand ploile
vor curge belsug peste ogoare”.

Ori de unde am lua-o, lirica e, in Poeme simple,
o recenzie de lume agresta si de Burnas insolat, un
extract de populatie agrara cu existenta legata de
ocupatii stravechi; liricul e rapsodul ei expert si,
intr-o masura, tine locul unui cantaret cu functiune
de exponent, apt sa comunice tot ce il inconjoara si
smulgand din clipa substanta unei culturi ce se
exprimase si folcloric. Totusi, el stie sa se sustraga
canonului poporan si poezia lui traieste prin
individualitate estetica, nu prin folklorism.

In fond, aceste poeme sunt, intr-adevar, simple,
si ele decurg in totul dintr-o lirica de jurnal,
insemnata pe foaie atunci cand evenimentul, aci bio-
grafic, aci sufletesc, e consumat de tot. E, pe deasu-
pra, lirismul unui suflet de emotie calendaristica,
vital cu vara, intunecat cu paclele de dinainte de
zapezi, extaziat cand primavara izbucneste si, in
totul, un pastel de lume campestra, unde uberitatea
se manifesta nu clocotitor ci stilizat. Psihologiceste,
originea acestor compozitii sta intr-o afectivitate
tulburatd de sangele fierbinte, randuitda intr-o
eroticd prelunga, prezenta si acolo unde in aparen-
td e o descriptie de naturd, o schitd, o idild. Ele au
o universalitate de varsta nu arhaica, ci de societate
oranduitd in ritualuri si manata de cicluri de
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cronologie, incepute prin initieri si inchise in taie-
turile puse pe raboj. Inainte de alte emotii, e peste
tot urmarea unei reprimari a instinctelor, cu tot ce
presupune aceasta, de la fiorul cate unui taranesc
Jjeux d’amour i pana la declaratiile focoase, totusi
naive. Intéile indemnairi erau, de-aceea, citre fuga
in campie cu o scolaritd ce abia renuntase la
ghiozdan si la uniforma de liceeanca; sunt, acestea,
erotice pubere, cantand farda profunzime o repre-
siune sexuala: ,Azvérli in colt ghiozdanul suparata /
ca azi ai capatat o nota rea. / Lepezi rochita ta nu-
merotata / Si-mbraci o stea®.

Alta data, materia lirica vine din ritualurile
varstei adolescente, precum e invartirea ierbii pe
deget, facuta cu imbujorare nubila: ,C-un fir de iarba
degetul mi-I legi, / S& am, asemeni tie, un inel. / Ridici
sprancele si nu-ntelegi / Ce dor mi-a odraslit in gand
din el. / Ca-n ochii mei te uiti adanc, deodata, / Si
cum imi prinzi obrazul turburat, / Te departezi de mine
suparata / Cu capul greu, catre pamant plecat”.
Emotia pierderii prin lanuri, impreuna cu iubita
adolescenta, are o caligrafie naiva: , Privesti: prin
lanurile verzi se pierde / Un fir de véant si-o dunga de
lacusta / Si ierburile prind ca sa-ti dezmierde /
Picioarele si tivul de la fusta®. in fine, mangaierile,
interpretate imagist, sunt simtite cu o pregnanta a
emotiei care se tine minte: ,Vezi porumbei, pe sat,
din cer cazand? / — Mainile tale albe-s porumbei —
/ Ca sa-mi auda inima batand, / Lasa-i sa uguie in
pumnii mei*.

E de vazut aici si un soi de pedagogie rustica si
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animata de o finete vadita, nazuind sa prezinte
iubitei de la oras paradisul terestru, care este satesc.
Nu o data, astfel de scrisori din cdmp contin un soi
de descriere de lume civilizata si libera, miscandu-
se dupa instinct, iar atunci cand juna pereche este
reunitd in cadrul campestru, initierile erotice se
desfasoara in chipul unui ritual de investitie,
nascocit ad-hoc: ,Din spice cu tepi lungi, cum au
aricii, / Ti-am pus pe frunte, ca la pension, / Cununa,
si din rochia randunicii / Peste mijloc ti-am impletit
cordon, / Si cand am cautat sa-ti prind in plete / Un
mac rotund, in soare leganat, / Din care roua sa
sorbim cu sete, / Mai ros ca gura-ti, altul n-am aflat”.
Libertatea erotica si afectul incordat aduc imaginatia
la forme paroxistice, instigand simturile sa viseze:
,Furtuna! Tu-mi intinzi 0 ména mica, / Ti-e teama si
te ghemui langa mine / Sfioasa ca un pui de ran-
dunica, / Si ploaia rapaind grabita, vine, / Ti-e parul
ud si fata toata uda / Alergi cu ména calda-n ména
mea. / Miroase campu-a gréu si-a iarba cruda / Si
tremuri, si esti alba ca o stea”. Cand declaratiile se
produc, ele convoaca intreaga natura ca o dovada
ca spiritul liric e una cu pamantul: ,As vrea sa te
mangai cu zorii si lumina, / S-aduc in preajma-ti flori
din lanuri ca albina / S&-ti stampar setea gurii cu apa
de izvor, / Cu creanga-mbelsugata de rod sa-ti darui
spor, / Sa-ti cant cu sturzii-n codru, cu greierii-n livada,
/ Cu visinii in parul buclat sa-ti cern zapada / Si,
nevazut, alaturi de tine s& md stiu, / In soare umbra
dulce, in neguri, focul viu*. Eroticd e si descrierea
unui amurg, intreprinsa cu spirit de etnograf, insa
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de incheiere indrdgostita, conforma si aceasta cu
initierea in secretul unei lumi a carei lege, sugerata
mereu, pare a fi libertatea instinctelor: ,uite, cu
zbeng si muget vin boii din ceaire, / Pe sus, lastunii trec
si soimii in plutire. / Din tarcuri furd miei si-i urcd-n cer
wulturii, / Méndra se-aprinde luna in crestetul padurii /
Si-amurgul cade simplu c-un palc de pitulici, / De
pretutindeni curge mireasma de aglici. / Pe langa
drumul aspru se scalda-n sange plopii, / Razoarele
ascund, in cuiburi calde, dropii. / Pe camp, in straie,
trec tarani cu chipul brun, / i cheama s& se roage cu
clopot in catun. / Cazi si tu in genunchi, cu mine, si
te roaga / Sa nu-ti raméana gandul si inima parloaga,
/ Si cadnd ne-om da odihnii pe maldare de fan, /
Pamaéntul sé ne stranga si somnul langa san*. Intr-un
loc argheziand, prin inflexiuni poate involuntare,
aceasta lirica nazuieste sa-si aseze semnificatiile si
mai sus de pura initiere erotica si de catagrafie
etnografica, izbutind cateodata, precum in aceasta
emotie de utrenie ce il face pe om sa ramana mut si
sa lacrimeze: ,Pe uliti dau navala zorii albi, / Colibele
deschid ferestre mici, / Aduna drumul luncii boi
codalbi, / Si strasinile-alunga randunici. / Din lanuri,
soarele o sa rasara, / Racoarea s-o culeaga de pe foi,
/ Si numai roua gandului, amara, / O va lasa sa
l&crimeze-n noi“. Insa inclinatia erotica e pretu-
tindeni, si atunci cand compune cate o rugd, poetul
trage o incheiere pragmatica si foarte pamanteasca,
dand semne ca este un fel de psalmist erotic:
,Stapéne, slavile ti le-ai deschis / Ma-ntrebi ce vreau,
si uite, eu 1ti cer / Sa-mi fie gandul floare de cais. / Si
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limpezi ochii, sa privesc spre cer; / Aprinde-n pieptul
meu o noua stea, / Ca sa ma arda, bulgare de foc, /
Si-o mana da-mi, s-o tin in ména mea / Ca pe-un
buchet sfintit de busuioc*. Ceea ce se retine din acest
lirism juvenil e, pe deasupra documentatiei de civili-
zatie taraneasca, o naivitate de creatura simpla, de-
terminata de randuieli stravechi ajunse la sempitern
si de aceea masurabile cu proportiile naturii. Cand
spiritul evolueaza, esteticeste, pana la creatia fara
spontaneitate, urmarile se presimt de indata si doua
cicluri, continand Catrene si Scrisori de cdmp (oran-
duite, in acest fel, in volumul de Scrieri, I, 1971, ce
trebuie considerat drept editia definitivd), inalta la
poezie ceea ce era pana la ele doar un exercitiu
intreprins in marginea anonimatului poporan. Sunt
aci toate elementele anterioare, de la etnografie si
pana la eroticd, insd supuse unei idei generale
despre poezie, care le da durabilitate. Catrenele, mai
intai, ajung la o precizie de concentrat natural, pilla-
tiana aceasta, dar cu ceva mai multa vitalitate desi
cu desen mai putin: , Cirezi blajine pasc trifoisti langa
ape / Si-si nalta in vézduh, cu muget, botul ud / Cand,
seara, te presimt plutind sfios pe-aproape, / Cand pasi
desculti prin ierburi se aud“. Emotiile rasar mai
totdeauna prin consultarea naturii: ,Ast’ noapte-am
fost pe cdmpuri cu visele duium / Si nu m-am intélnit,
prin flori, cu nici un duh, / Dar am simtit salcamii
cadelnitand parfum / Si falféiri de aripi de buhe prin
vazduh®. Acum, erotica e, nu o data, argheziana,
precum sunt de gasit sugestii in aceasta grdadind in
zori: ,Dac-ai veni-n gradina, ti-as arata in zori / Albine
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cum se roaga smerite si se-nchina / Pe fiecare dintre
salbaticele flori, / Ca-ntr-o bisericuta de roua si lumi-
na*“, si cand calca mai adanc pe urmele lui Arghezi,
liricul ajunge, punidnd si o méana proprie, la
virtuozitati de erotica pagana, insufletita de un
naturism geometric: ,Te-astepta coliba in lumina /
Sa-i aduci in dar un fir de glas, / Drumul ca sa-ti
serpuie sub pas / Si hamacul ca séa-ti dea hodina. //
Ai venit din targul tau sa vezi / Cum cad seara stelele-n
fantani, / Dar acum, cand umbli prin livezi, / Pomii iti
arunca roadele-n maini. // De ne poarta calea printre
gréne, / Spice ti se prind de poala rochii / Si campia
la picioare, ca un céne, / Ti se culca s-o mangai cu
ochii. // Viile se-atin langa carare / Si te-mbie cu
ciorchini de coarna, / lar cismeaua guresa-ti rastoarna
/ Sipot clar in palme si racoare. // Herghelii salbatice-n
boaz / Ni se-nchina ca si boii jugari, / Greierusi in
straie de calugari / Si brotaci pe margini verzi de iaz.
// Toate, toate sunt ca la-nceput / Pe aici, Si-s numai
pentru noi, / Chiar si soarele ce ne-a-ndscut / In lu-
mina, ca sa nu fim goi“. Impresia de lirism pillatian,
desi cu mai mult etnografic si in limbaj, si in
obiceiuri, e foarte pronuntatd, mai ales atunci cand
calendarul exterior dibuieste cdtre vremea recolte-
lor: ,Pasére, lungeste-ti zborul, / creangéa scutura-ti
belsugul, / umple cosurile toamnei / goale, cu argint
Si ceara. / Miristi care pasteti turme / si talangi v-asteapta
plugul, / pentr-un nou belsug de spice, / sa va sfasie in
fiara. // Crama, ti-am adus butnari / sa-ti dogeasca in
butoaie. / Maine-o sa-ti aduc, cu dible si guslari,
culegatorii. / Suflete, culege soare / cat nu-ti bate-n
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pleoape ploaie / Si pe-aripi aduna aur / cat mai sunt
pe campuri flori“. ,Ma pierd pe plaiuri vechi“ ar
incheia, in fine, un desen memorabil, daca nu s-ar
intrezari sugestia, totusi prea de tot puternica din
Ion Pillat: ,Ma pierd pe plaiuri vechi de basm si de
arama. / Podgoria ma-mbie cu chiote la crama. / in
linuri, talpi desculte se-ngroapa pan’ la pulpe, / Ca frunza
roscovana, din vite iese-o vulpe / Chefnind, si dupa ea
fug puii dolofani, / O ia la ochi pandarul si-o da in
bolovani. / Pe blana-i-nfloresc deodata maci de sange.
/ Amurgul se pravale in zari, un clopot plange, / Si
vantul tamaiaza cu miros copt de struguri. // Pe
drumurile toamnei se leagana in juguri / Boi blanzi cu
ceru-n coarne carand in sat belsugul. / De-ai fi tu si
pe-aici, ti-as spune: uite, plugul / Si I-a infipt in mine
tristetea, ca-ntr-o brazda, / Primeste-ma la tine, cu
inima, in gazda“.

Iata si un Goga de campie, intors pentru cateva
zile in sat, de la scoli, si obsedat de o fata de vacar:
JAici sunt frunze verzi si roade-n pérg, / Poteci care te
cheama lung spre zari, / Troite-ngenuncheate de
rascruci / Si case albe cu feresti deschise. // Dac-ai
veni si-ai trece peste iaz, / Ai intalni cirezile de vite, /
Si fata cirezarului, loana? / Te-ar fulgera, naiva, pe
sub gene. // Poet elegiac si trist, din térg, / Ai cauta
sa nu cazi in ispita, / Ai merge mai departe sa te-as-
cunzi / In tufanisuri dese, la racoare. // Ai azvérli cu
deznadejde cartea / Din care n-ai pricepe nici un rand
/ Si ai visa, cu gandul, spic in soare, / La fata
cirezarului din sat“. Cand biograficul nu-i pigmentat
de etnografic si se reduce doar la reverii rustice, la
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jelanii filosofice si la tristeti, conceptia e in afara
lirismului durabil, aratand ca poetul e mai degraba
capabil sa faca exercitiu de lirica obiectiva, precum
intr-o schita de viata nocturna, cum este aceasta: ,Pe
uliti, umbre sure cum e pruna / Si peste case, ca pe-0
unda moale, / Paseste noaptea-n middieri domoale / In
par c-o floare de rasura: luna. // Uituca-si pierde
salurile grele / Prin ramurile pomilor batrani, / Si franta
peste margini de fantani / Din palme-i luneca-n adanc
margele. // [...] La stana sta de vorba cu ciobanii, /
Tarziu se culca strédnsa sub o zeghe / Pan-ce cocosii Stri-
g4, stand de veghe, / Ca zorii-si zornaie in roua banii“.
Afard de acestea, salvate de o inventie imagistica
manifestatd in fragmente, rdmane o curioasa
inclinatie catre autumnale, unde culorile sunt crude
si notatia sagace: ,Adie vant cu miros de camp si
brazde crude, / Zbor ud si svelt de rate salbatice se-au-
de / Si pocnete-nfloresc fum alb peste zavoi. / Pe
drumuri desfundate duc grau in cara boi, / La portul
dunarean, cu lotci si slepuri sui. / Farémituri de soare,
la geamuri réd gutui”. Curioasa e, In aceasta poezie
a rodniciei si a cAmpului sudic, stapanit de soare, si
o inraurire lunara, trecand erotica prin luminile vagi,
palpaitoare, ale noptii, precum aici: ,Aseara-am stat sub
marul nostru bun, / Cu mere, ca obrazul tau, dom-
nesti, / Cat as fi vrut si n-am cercat sa-ti spun / Ca-n
gandurile mele, floare, cresti./ Ne-am ridicat deodata
amandoi / Si-am parasit livada impreuna / Cu buzele-
nghet